Već sam rekla da mi je mati bila teško bolesna.

Onako svojeglava, uprkos mom protivljenju, na preglede je išla sama; onda joj je posle saopštenja teške dijagnoze taj isti lekar na klinici rekao:
Možemo da vas zakažemo za operaciju (termin za desetak meseci unapred), a mogu ja lično da vas operišem na privatnoj klinici za par dana – to će biti samo 2.500 eur, ja garantujem dobar ishod…

Iako vrlo kočoperna dama bez dlake na jeziku, moja stara mati je ostala bez teksta, vratila se kući, pregrizla, i rekla mi šta je bilo i ko je rekao to što je rekao.

E, važi.

Sutra ujutru ja obučem kompletnu uniformu, kliničku, okačim “pasalicu” sa koječime ispod prezimena, ponesem “darove”, i odem na tu kliniku – samo ušetam u lekarsku sobu, pred kraj jutarnjeg sastanka.

Malko čavrljam sa sestrama, objasnim da čekam načelnika (površno sam poznavala čoveka), i – kad je naišao – zamolim ga za pet minuta razgovora u četiri oka.

Čovek oštar, mojih godina, vrlo inteligentan, vrlo sposoban hirurg, važi inače za časnog lekara.

Ja mu kažem šta je bilo, zamolim ga najlepše što umem da učini nešto što pre, i ljubazno i blago mu objasnim da ću čudo da napravim ako je neko ne operiše JUČE, i njemu, i odeljenju, i lekaru koji je tražio pare, ima da izlaze u nastavcima u novinama.
A sve sa crvenom koprenom od besa pred očima.

Kolega, očito premoren na smrt, tim svetlim očima me je gledao netremice, saslušao vrlo pažljivo, i rekao mi ovako:
Ja trenutno ne mogu ništa, za par dana idem na godišnji odmor, a operativni program mi je takav da ne mogu ni rođenu majku da ubacim.
Ali, vidi: ja ću je zakazati za operaciju za desetak dana.

Ako ne bude na rasporedu neki od ova četiri lekara (daje mi brzo ispisano ceduljče sa četiri prezimena), ti kaži da tražiš da se odloži operacija i da je zakažu meni, prvi dan kada dođem sa odmora. Ne brini ništa, ne gubimo na vremenu, na vreme je stigla. Okej?

Okej.
Ja iščupam jednu prastaru medovinu, još kafe, zahvalim se najlepše što sam mogla, i odem….

Za desetak dana je moju majku operisao jedan od četvorice.
Baš onaj koji je tražio pare.

Nema završne rečenice….

 
……….
Ilustracije: Spencer Raynolds on myspace.com, Rage